Едешь, едешь, едешь, едешь долго, долго, а потом проезжаешь город Себеж, остановка — за мостом. Свистнет поезд, оглушая, полземли исколеся, хоть Россия и большая, тут она уже и вся. За безлюдицей перронной, не пригодный для поэм, виден домик побелённый с буквой "ж" и буквой "м". Медный колокол и даже чуть в сторонке от него — крытый рынок для продажи не придумали—чего. И никто за светофором нас не будет провожать! Грустно, братцы, в рижском скором город Себеж проезжать.